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Memel, den 16ten Sept.
Mein liebstes Hedchen!

Hocherfreut war ich, als ich heute Nachmittag nach Hause kam und Deinen Brief
erhielt. Dann aber, als ich ihn 6ffnete und mich als einen schlechten Mann angeredet
fand, wuBte ich zunachst gar nicht, was das zu bedeuten hatte. Ich hatte das beste
Gewissen. Erst als ich weiter las, wurde mir Alles klar und ich muf3 gestehen, daf ich
mich ganz niedergeschmettert fihlte. Ja, Du hast ganz recht, daf3 ich ein schlechter
Mann gewesen bin. Wie konnte ich nur unseren Hochzeitstag vergessen! Es ist mir
ganz unbegreiflich, wie ich dazu gekommen bin. Ich habe noch in der letzten Zeit so
oft daran gedacht und mir Gberlegt, wie wir ihn feiern wollten. Aber Du bist auch nicht
ohne Schuld; Du wuBtest doch, dal3 ich durch die Vorbereitungen zur Reise so sehr
in Anspruch genommen war; warum hast Du mich nicht mit einem ganz kleinen Wink
darauf gebracht? Denkst Du denn, daf3 mir dieser Tag so gleichgultig ist? Wenn er
heute wiederkehrte, wirde ich Dich ebenso wie damals bitten, den Weg durchs
Leben mit mir zusammen anzutreten. Gefeiert mul3 er werden und wenn es nicht am
13ten September geschehen ist, so werden wir ihn spater feiern. Ich werde Dir dann
zeigen, dafB ich Dich ebenso lieb habe wie friher. Wie Du das nur Uberhaupt in
Zweifel ziehen kannst? Das sind doch AuBerlichkeiten, nach denen man die Liebe
nicht beurtheilen soll.

Es ist ein wahres Gllick, daB Du mich nicht begleitet hast. Das ware flir Dich nichts
gewesen. Heute war der zweite Tag, an dem ich von morgens 8 Uhr bis Nachmittags
5 Uhr ununterbrochen auf holprigen Wegen umherfahre, um die Kranken
aufzusuchen, was gar nicht so einfach ist. Die litthauischen Bauern wohnen namlich
nicht in geschlossenen Dérfern, sondern ganz unregelmaBig zerstreut in einzelnen
Gehdéften, so daB man sich fortwahrend zwischen Feldern, Sanddiinen, Graben,
Buschwerk hindurchwinden muf3, um das Haus, zu welchem man will, zu erreichen.
Und wenn man angelangt ist, stellt sich heraus, dal3 es gar nicht das richtige ist, weil
die Leute, die nur litthauisch oder lettisch sprechen, nicht recht verstanden haben,
wohin man will. In den Hausern selbst fand ich es nicht so armlich und schmutzig,
wie ich mir vorgestellt hatte. Ruhrend ist die Aufopferung, mit der die armen,
stellenweise ganz huilflosen Kranken von ihren Angehdrigen gepflegt werden. Heute
morgen sah ich noch eine alte leprése Frau, die mit Geschwiren bedeckt und
rochelnd im Bette lag; sie wird von einer 21jahrigen Tochter, die einen kleinen
Handel mit Eiern und Gemuse treibt, ernahrt und gepflegt. Die Tochter schlaft schon
seit 2 Jahren mit der schwer kranken Mutter in dem einzigen Bett, das sie besitzen.
Jetzt sieht sie noch gesund und blihend aus, aber ganz sicher ist sie schon
angesteckt und wird ihrem schrecklichen Schicksale kaum entgehen. Als ich ihr
vorschlug, die Mutter in ein Krankenhaus zu geben, wollte sie nichts davon hdéren
und erklarte, dal3 sie die Mutter bis zu ihrem Ende bei sich behalten und weiter
pflegen wirde. Auf diesen Fahrten begleitet mich der Kreisphysikus, meistens auch
ein Gendarm, so dalB3 der Wagen immer ganz besetzt ist. Dabei kommt mir sehr zu
statten, dal3 ich daran gewdhnt bin, morgens reichlich zu essen; ich kann es dann
ganz gut den ganzen Tag ohne Essen aushalten, denn Gasth&user, in denen man



sich unterwegs erfrischen kénnte, giebt es nicht. Der arme Physikus halt die
Strapazen nicht so gut aus; er wird gegen Nachmittag vor Hunger und Mudigkeit
immer blaB3 und blasser. Aber es hilft ihm nichts, er mul3 bis zum Ende aushalten.
Das Wetter ist auch nicht vom besten. Einzelne Regenschauer und Kkalter
schneidender Wind wechseln ab. Noch drei Tage wird es so gehen, dann hoffe ich
fertig zu sein. Wenn mir nichts dazwischen kommt, reise ich am Sonntag Nachmittag
von hier ab und kénnte Montag Morgen gegen 7 Uhr in Westend sein. Spatestens
komme ich einen Tag spater an. Vorher schreibe ich Dir noch.

Nun sei mir auch weiter gut und glaube, daf3 ich Dich sehr, sehr lieb habe. Wenn das
nicht ware, wirde ich mich doch nicht so abquélen, um bald wieder bei Dir zu sein;
dann wirde ich schon die Gelegenheit benutzen, um einige Wochen
herumzubummeln.

Wenn Du mir sofort nach Ankunft dieses Briefes schreibst, dann bekomme ich
Deinen Brief noch. Aber schilt mich nicht wieder. Ich wirde mich sehr freuen, wenn
Du mir ein paar freundliche Worte senden wolltest.

In herzlicher Liebe Dein Robert.
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