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Memel, den 16ten Sept. 

Mein liebstes Hedchen! 

Hocherfreut war ich, als ich heute Nachmittag nach Hause kam und Deinen Brief 
erhielt. Dann aber, als ich ihn öffnete und mich als einen schlechten Mann angeredet 
fand, wußte ich zunächst gar nicht, was das zu bedeuten hatte. Ich hatte das beste 
Gewissen. Erst als ich weiter las, wurde mir Alles klar und ich muß gestehen, daß ich 
mich ganz niedergeschmettert fühlte. Ja, Du hast ganz recht, daß ich ein schlechter 
Mann gewesen bin. Wie konnte ich nur unseren Hochzeitstag vergessen! Es ist mir 
ganz unbegreiflich, wie ich dazu gekommen bin. Ich habe noch in der letzten Zeit so 
oft daran gedacht und mir überlegt, wie wir ihn feiern wollten. Aber Du bist auch nicht 
ohne Schuld; Du wußtest doch, daß ich durch die Vorbereitungen zur Reise so sehr 
in Anspruch genommen war; warum hast Du mich nicht mit einem ganz kleinen Wink 
darauf gebracht? Denkst Du denn, daß mir dieser Tag so gleichgültig ist? Wenn er 
heute wiederkehrte, würde ich Dich ebenso wie damals bitten, den Weg durchs 
Leben mit mir zusammen anzutreten. Gefeiert muß er werden und wenn es nicht am 
13ten September geschehen ist, so werden wir ihn später feiern. Ich werde Dir dann 
zeigen, daß ich Dich ebenso lieb habe wie früher. Wie Du das nur überhaupt in 
Zweifel ziehen kannst? Das sind doch Äußerlichkeiten, nach denen man die Liebe 
nicht beurtheilen soll. 
Es ist ein wahres Glück, daß Du mich nicht begleitet hast. Das wäre für Dich nichts 
gewesen. Heute war der zweite Tag, an dem ich von morgens 8 Uhr bis Nachmittags 
5 Uhr ununterbrochen auf holprigen Wegen umherfahre, um die Kranken 
aufzusuchen, was gar nicht so einfach ist. Die litthauischen Bauern wohnen nämlich 
nicht in geschlossenen Dörfern, sondern ganz unregelmäßig zerstreut in einzelnen 
Gehöften, so daß man sich fortwährend zwischen Feldern, Sanddünen, Gräben, 
Buschwerk hindurchwinden muß, um das Haus, zu welchem man will, zu erreichen. 
Und wenn man angelangt ist, stellt sich heraus, daß es gar nicht das richtige ist, weil 
die Leute, die nur litthauisch oder lettisch sprechen, nicht recht verstanden haben, 
wohin man will. In den Häusern selbst fand ich es nicht so ärmlich und schmutzig, 
wie ich mir vorgestellt hatte. Rührend ist die Aufopferung, mit der die armen, 
stellenweise ganz hülflosen Kranken von ihren Angehörigen gepflegt werden. Heute 
morgen sah ich noch eine alte lepröse Frau, die mit Geschwüren bedeckt und  
röchelnd im Bette lag; sie wird von einer 21jährigen Tochter, die einen kleinen 
Handel mit Eiern und Gemüse treibt, ernährt und gepflegt. Die Tochter schläft schon 
seit 2 Jahren mit der schwer kranken Mutter in dem einzigen Bett, das sie besitzen. 
Jetzt sieht sie noch gesund und blühend aus, aber ganz sicher ist sie schon 
angesteckt und wird ihrem schrecklichen Schicksale kaum entgehen. Als ich ihr 
vorschlug, die Mutter in ein Krankenhaus zu geben, wollte sie nichts davon hören 
und erklärte, daß sie die Mutter bis zu ihrem Ende bei sich behalten und weiter 
pflegen würde. Auf diesen Fahrten begleitet mich der Kreisphysikus, meistens auch 
ein Gendarm, so daß der Wagen immer ganz besetzt ist. Dabei kommt mir sehr zu 
statten, daß ich daran gewöhnt bin, morgens reichlich zu essen; ich kann es dann 
ganz gut den ganzen Tag ohne Essen aushalten, denn Gasthäuser, in denen man 



sich unterwegs erfrischen könnte, giebt es nicht. Der arme Physikus hält die 
Strapazen nicht so gut aus; er wird gegen Nachmittag vor Hunger und Müdigkeit 
immer blaß und blässer. Aber es hilft ihm nichts, er muß bis zum Ende aushalten. 
Das Wetter ist auch nicht vom besten. Einzelne Regenschauer und kalter 
schneidender Wind wechseln ab. Noch drei Tage wird es so gehen, dann hoffe ich 
fertig zu sein. Wenn mir nichts dazwischen kommt, reise ich am Sonntag Nachmittag 
von hier ab und könnte Montag Morgen gegen 7 Uhr in Westend sein. Spätestens 
komme ich einen Tag später an. Vorher schreibe ich Dir noch. 
Nun sei mir auch weiter gut und glaube, daß ich Dich sehr, sehr lieb habe. Wenn das 
nicht wäre, würde ich mich doch nicht so abquälen, um bald wieder bei Dir zu sein; 
dann würde ich schon die Gelegenheit benutzen, um einige Wochen 
herumzubummeln. 
Wenn Du mir sofort nach Ankunft dieses Briefes schreibst, dann bekomme ich 
Deinen Brief noch. Aber schilt mich nicht wieder. Ich würde mich sehr freuen, wenn 
Du mir ein paar freundliche Worte senden wolltest. 
In herzlicher Liebe Dein Robert. 
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